张之华：五十年代大学生活纪实

进军科学 活跃多彩

1956年9月1日，第一学期开学：系主任安岗和我们谈话：新闻学是不是一门科学？中共中央宣传部认为是一门科学，并且要求作出12年科学规划。12年要求为党训练培养6万新闻工作者，因而，今年招生，由去年的100人增加到300人。安老师还强调学习要联系实际，他说这关系着学后能否致用的问题。联系实际就是说在平时多观察注意生活，多积累资料，专门熟悉一门知识。我写道：“新闻工作主要在于实践，新闻工作者本身应具有古往今来，国外的知识。假如说，在这四年，我有什么要求的话，我想回答：‘具有较丰富的社会知识。’高尔基说：‘我所知道的一切，都应该归功于书。’今天，我能进入学校有专门的时间进行学习，就更应刻苦努力，学而不倦，用知识武装头脑，在科学堡垒面前，打一个出色的漂亮仗”。

人大新闻系是1955年才新建的，是新中国成立后，党领导建立的新闻教育最高学府，位于东直门海运仓11号大院（原朝阳大学旧址）。第一年招的全都是在职新闻干部，带职带薪，约100人。今年，4000多考生中招收300人，近一半是非新闻工作干部。但是，必须具备两条：一是有3年以上工作经历，一是党团员，用安老师的话就是，招来的学生要“有实际工作经验，经过生产斗争或阶级斗争，各方面都好的人。”全系有专家，教授，教职员约100人，资深记者、人民日报副总编辑安岗出任系主任。修业年限，新闻业务系统来的3年，我们非业务系统的4年。第一学期学5门课，有逻辑学（王方名老师讲授）、现代汉语（王食三老师讲授）、中国革命史（麦农老师讲授）、哲学（范芒老师讲授）、文艺学引论（郑国铨老师讲授）。“每门课程都没有讲义，下课后又不知该参考什么书”。“学习小组借来了马恩列斯的经典著作一套，又借了《反杜林论》、《俄国文学史》，我们打算多看点书，初步打个基础，开阔眼界，然后再在一般的基础上提高，深入探索老师讲授的主要论点。”

学校生活紧张，有序，又比较活跃，多彩。每天作息时间：早上6时起床，7。20，早餐。6――7。20之间，体育锻炼（自愿）和自习。8――12时，上课。下午2――4时，上课。4――6时，劳卫锻炼或自习。晚上7――10时，自由支配。每周听课约22小时。有时适当辅有课堂讨论（学校领导讨论决定用苏联叫法“习明纳尔”，意为学习明白了，变为自己的东西）和作业检查。讲《文艺学引论》的郑老师，就组织我们讨论了“文学反映生活的特征”和“阿Q典型的探讨”。自修约50多小时。多用于自习课内外书，思考消化和发挥教师所讲的东西。

我们的体育课是必修课（刘志珍，薛老师执教），2学分，口号是：“锻练身体，保卫祖国”。一次，上体育课，刘志珍老师叫我去拿起跑器？我这个山里娃，从没听说过什没起跑器，急忙跑去器材库，拿起一支小红旗，兴冲冲跑到操场交给老师，引起一阵哄场大笑。海运仓学区新闻、历史两系举办的一次运动会上，团体总分第一名新闻系一年级九班。女子个人成绩：新闻系夺得多项冠军，100公尺第一名邓勤，400公尺跳远第一名海明，手榴弹掷远和跳高第一名秦嘉，掷铅球第一名凤维是。《人民大学》周报刊登摄影老师拍的一幅4位女将的合影，神采奕奕。

两年的体育课，学了短跑，长跑，跳高，跳远，投掷，平衡木，高低杠，鞍马，游泳，滑冰，健身操。上游泳课，我们从铁1号排队，步行去什刹海体育馆，往返半个多小时，那个游泳池不大，我们人多，一下去，就像煮饺子一样，相互挤撞，很难伸展开来，我始终没有学会游泳。每学期体育考试都及格。4年中，校系举办了多次运动会，除春秋季运动会外，还有“一二九”纪念运动会。新闻系踊现出一批体育尖子。我们班的张承玺这位山东汉子，是校排球队员，八班布依族伍承民，别看他瘦小，却是系里3000、5000米长跑健将。八班上海小伙子盛祖宏是足球爱好者，他发起城内学区4个系组成足球队，并当选为校足球队队员，还参加过与国家队的比赛。系学生会副主席海明，虽然已是两个孩子的母亲，她却是体育活动积极分子，经常带头锻炼，她组织的九班女子篮球、排球队，十分活跃。我们七班也组织了劳卫制锻炼小组，陈崇山是组长。1958年秋，全校掀起体育大跃进高潮：“天天上操场，人人受锻炼”，我们大都通过了一级“劳卫制”目标，并向二级“劳卫制”迈进，为实现共产主义，炼成一付钢筋铁骨般的身体。这为我们今后工作，打下了健康的身体基础。

新闻系文化生活比较丰富，每周星期六晚上都有活动，不是电影便是舞会。记得，印度电影《拉兹之歌》刚上演，校园里四处唱响“到处流浪……”的歌声。王嗜学《江城子。忆旧》写道：“昔日初聚海运仓，年正少，气方刚，进军科学，镇日读书忙。偷闲最喜圆舞曲，同旋转，神飞扬。”

系办有《新闻与出版》报，是对开4版半月报。它以服务新闻系教学为主要目的，也是学生练习写作的园地，实际上是面向全国发行的报纸，得到全国各地新闻单位的热忱支持和帮助。吴玉章为创刊号写《发刊辞》。安岗用郑远笔名带头为《新闻与出版》报写文章。他先后发表了《反对抢先》，《要创造，不要模仿》、《值得研究的问题》、《怎样写？――一个学习的扎记》、《怎样安排你的学习计划？》等文。

新华社部发行的《参考消息》，各系只有新闻系学生能看到。我们以此自豪。课余常听科学、文学、时事报告，中央的一些会议很快就可以听到传达或直接收听。经常组织参观访问，参加全校性的一些政治活动。探访周口店北京猿人洞遗址，登临八达岭长城外，印象较深的活动有3次：

一是，9月底，我们去先农坛体育场参加欢迎印尼总统苏加诺的大会。这位印尼革命家、演说鼓动家，激情洋溢的演讲，引起全场阵阵掌声、欢呼声。他介绍了自己领导人民反抗殖民主义统治，争取民族独立斗争的历史。指出争取民族独立，是亚洲各国各民族共同的使命。他寄希望于中印两国青年的相互支持说：“这一斗争不是孤立的，未来就掌握在你们手中！”我们热烈鼓掌，用“中国印尼友好万岁！”和“朋加诺，朋加诺”有节奏的大声欢呼，向他致敬！

二是，10月1日：人大4000余师生参加“十。一”国庆1周年庆祝活动。系里组织我们这些新生，参加了天安门群众集会游行盛典。我和年级的同学们站立在天安门城楼前，长安街北侧的标兵点上当标兵。那天突然下起雨来，雨水淋湿了外衣，我们依旧笔立不动。一会儿，不知那位同学递来了一碗底度酒，让我们轮流传喝，顿时趋走了寒意。回到学校后，后勤同学送来一碗碗姜汤水，让大伙暖和身体，避免了生病。这都使我感到同学间相互关怀的温暖。

三是，11月，为纪念十月革命节，系里组织歌咏比赛，我写了一首歌词，题名《十月的火种》：

一、火光闪闪，驱走了黑暗寒冷、毒蛇猛兽/，文明代替了野蛮生活。/人类第一次挣脱了大自然的枷锁。/感谢劳动的人们，是他们点燃了自然的火种。/

二、火焰熊熊，焚毁了金钱世界、帝王宝座/，平等代替了罪恶统治。/人类第一次挣脱了剥削制度的枷锁/。感谢伟大的苏联，是他们点燃了十月的火种。/

副歌：啊，燃烧吧，灿烂的火种/，愿你把一切黑暗和罪恶焚毁，/愿你永远照亮人类前进的路。

尹家灏同学为歌词谱写了歌曲。大家来唱。还得了奖。

我这个来自西部小城的学生，感到最不方便的是北京城市大，街道多，上一次街既花钱，更花时间。从新闻系去王府井或天安门，往返也得1个多小时，要到郊区就更远了。因此，没有特别的事情，我一般很少外出。学校里设有合作社、理发室、浴室、洗衣房、缝衣部、邮局等，基本上能解决日常生活所需的一切。我每月的助学金25元，除去伙食费12。5元（大灶。中灶为15元）外，还剩下一半，用以买书和日常生活用品是足够了。好在我没有乱花钱的习惯，衣着，生活也不大讲究，没有不方便的感觉。生活上克勤克俭是有益无害的。有同学感慨地说：我们这些今天还不能给人民和社会主义建设作贡献，国家人民在我们身上花很多金钱的大学生，如果不埋头苦干，刻苦钻研，艰苦朴素，能不于心无愧吗？（《人大周报》，恩光《相形之下》）有的同学刚入学的头一两个月，课余时间，几乎全被电影、球赛、展览会等抢光了。很快觉醒过来，决心切实执行制订的学习计划，表示：“不做时间的奴隶，要做时间的主人。”

同学们从自己身边的点滴小事作起，养成社会公德。校刊发表尹家灏《对我们自己的意见》说，图书馆，资料室一看就像个破烂摊子，这主要是我们同学自己，不管“阅毕请放回原处”的提示，不遵重管理人员的辛劳所造成的。校刊还刊登新闻系同学批评晚自习时，有的教室虽然只有三五个人，却电灯照样齐开，不注意节约用电。八班盛祖宏为校刊写的《雪后清晨》，说一天下着大雪，冒着7级大风，班里和经济系的10几位同学，早起扫雪，大家不顾手脚和身子都冻麻木了，终于扫出了几条黑白分明的路，一一通向溜冰场，饭厅，校门，为同学们出行提供了方便。后来，八班举办互助储金会，一年中，已有29人参加，共储185元，平时，除借出款项外，余款存银行。他们依靠集体力量，自行解决同学中一时的困难。校刊发表短评《一件好事情》，提倡推广这种互助友爱，自力更生精神。

12月：惊闻恶耗，打破了我平静的生活。12月12号中午，得知曲木阿呷牺牲的消息，我在宿舍里就昏倒了。她是我在西康团省委工作结交的好友，彝族姑娘，年轻的共产党员。她曾对我说：彝族自古流传“石头不能当枕头，汉人不能作朋友”，可是我们却成了彝汉好姐妹，好朋友了。7月，在成都火车站告别，送我北上入人民大学，她则西去大凉山，参加民主改革。11月，我们还在通信，不料，信件退回，她被叛乱奴隶主害了！我失声痛哭，悲愤欲绝，三天吃不下饭。我向学校写了申请退学报告，又向四川省委组织部连续写信，请求调去凉山参加民改，以继承亡友遗志。学校党组织、周围同学们都极力劝告、安慰我，家乡的亲友们来信，要我坚强起来，省委组织部复信要我：“安心学习，化悲痛为力量”。此时正面临期考，悲痛影响了学习，5门课中考查的逻辑、现代汉语、中国革命史3门课免强及格，考试的两门必修课，辩证唯物主义，口试只得了“良好”，文艺学引论侥幸得了“优秀”。这样下去不行，我决心振作起来，努力学习，争取用优秀成绩来纪念战友。同时，我立志：“今后，作一个大凉山的新闻工作者”。

寒假，我写了一些纪念她的诗，其中一首题为《光荣的名字啊――阿呷姑娘》――“让死者有那不朽的名，但让生者有那不朽的爱”。――泰戈尔

平静的邛海哟，/今天，为什么掀起了汹涌的波涛？/高耸的泸山哟，/今天，为什么默默地低下了头？/啊，连山林的鸟儿也停止了歌唱，/满山的草木在哀哀地悲泣。/

啊，阿呷姑娘倒下了――壮烈的牺牲！/奴隶主罪恶的枪

姑娘，你是为了凉山奴隶的自由而献身的呀！/坚强的姑娘啊――暴风雨中的鹰。/勇敢的鹰哟，/是您，飞向了北京，/毛主席给了您无穷的力量和崇高的使命。/

是您，飞向了华沙，/带去了中国青年热爱和平的心声。/是您，飞向了人们，带来了纯洁的友谊和炽热的爱。/是您，飞向了凉山，给彝族兄妹带来了新的命运。/

“彝家要翻身哟，/千年的奴隶要解放，/砸烂脚镣手铐，/起来吧，是时候了！/”

姑娘的声音，越过崇山峻岭，/姑娘的声音，飞进深山老林。/奴隶们在欢笑，/奴隶主在战。/

奴隶主发怒了！/恶狠地射出了致命的一击。/姑娘倒下了！鲜血染红了自由的土地。/

姑娘哟，您的血没有白流，/叛乱平息了，/凉山上燃起了胜利的火炬！/

姑娘长眠在秀丽的泸山脚下，/洁白的花环覆盖在她身上。/金河的水，日夜流淌，/姑娘的事迹四处传扬，/彝族人民的优秀女儿，/光荣的名子啊――“阿呷姑娘”。

诗写得不好，但感情是真挚的。

注释：阿呷壮烈牺牲，西昌专区机关为她举行了隆重的追悼会，中央慰问团西昌分团黄团长亲自主祭，把她安葬在西昌城外的泸山山麓烈士陵园中。

我暗下决心：暑假时去西昌为她扫墓，并采访搜集有关她的事迹。

寒假，我收到了参加凉山民改的朋友萧鸣锵（女，原西康（女，原西康团省委同事）来信，向我详谈民改斗争情况，传来又一恶耗，原团省委同事张永志，在昭觉县被奴隶主俘虏，坚贞不屈，被用巨石捆绑，沉入河底淹没了！他年仅22岁。我激愤地拿着信，向宿舍的同学了又，大家悄悄地，眼睛潮湿了：“我们在这安静的环境里学习，却不知还有多少同志在流血战斗！”大家关怀着民改的同志们，